MONSIEUR JEAN…

Monsieur Jean est d’ailleurs.

Fou, drôle et terriblement attachant.

Monsieur Jean. Jean d’Ormesson.

J’ai lu son dernier bouquin : « Odeur du temps ».

Il a ressorti des écrits. Un florilège parmi le millier de chroniques qu’il a publié de 1969 à aujourd’hui.

Et vous voulez que j’vous dise ? C’est un délice.

Avec une jubilation communicative, il proclame son amour de la littérature, de l’art et de la vie.

Jean d’Ormesson est un vagabond. Mais un vagabond élégant.

Un témoin ironique et enchanté du monde qui l’entoure.

Autant vous le dire, je partage son enthousiasme et son dégout pour les acteurs de notre planète. Bref, ce monsieur a un pied sur terre et l’autre dans les étoiles.

Le lire est un enchantement.

Monsieur Jean s’enflamme. Monsieur Jean pleure.

Il m’emmène dans son délire. 

Ce livre est consacré aux îles, aux livres, aux amis. Il n’est fait que de rêves.

Monsieur Jean est d’ailleurs. Aucune banalité chez lui. Et c’est bien ça qui me plaît.

L’écriture est belle, exquise, douce. Des mots qui font chavirer. Le cœur et l’âme. La langue française dans tout son éclat, dans toute son intelligence.

Assez rare pour y être souligné.

Ce monsieur est un ange ou un extra-terrestre. Il est d’ailleurs.

Je voudrais vous faire partager quelques extraits de son avant-propos.

« J’ai beaucoup aimé travailler. J’ai aussi beaucoup aimé ne rien faire.

J’ai surtout aimé partir, aller ailleurs, me promener, le nez en l’air et les mains dans les poches, à travers le vaste monde.

La mise en garde de Chateaubriand – l’homme n’a pas besoin de voyager pour s’agrandir – ne m’a jamais empêché de partir, le cœur battant, pour le Mexique ou pour l’Inde. Et toujours je revenais à Rome, Venise, à la Toscane, à l’Italie, à la Grèce, à notre Méditerranée et à ces îles dévorées de soleil où j’ai tant rêvé de m’installer, loin du vacarme des grandes villes.
Qu’est-ce qui a compté pour moi ? Les livres. Je leur ai voué un culte, je leur ai consacré le plus clair de mon temps. Bouleversants ou délicieux, décisifs ou charmants, ils ont enchanté notre bref passage dans un monde qui sans eux serait sinistre et n’existerait presque pas. Un tout petit monde apparaît dans ce livre : Chateaubriand, Toulet, Joyce, Cioran, Aragon, Yourcenar, quelques autres…

Le monde m’a toujours inspiré un double sentiment de réserve qui va jusqu’au refus et d’adhésion proche de l’enthousiasme. 

Que faisons-nous ici-bas ? Presque rien. Que sommes-nous ? Rien du tout.

Ce rien du tout n’a pas de bornes. 
Je sais bien que les voyages, selon le mot de Céline, sont « un petit vertige pour couillons ». Je les ai aimés à la folie.

Je suis tout à fait persuadé que, comme nous y invitent Arthur Rimbaud, André Gide, Paul Valéry, ce qu’il y a de mieux à faire avec les livres, c’est de les jeter. Ils m’ont donné du bonheur par-dessus la tête.

J’ai beaucoup d’amis que je n’aime pas et quelques-uns que je déteste.

Ils ont illuminé ma vie. »
